"Dia tamak hanya apabila ia datang kepada saya" - memoir anak perempuan Steve Jobs

2024 Pengarang: Malcolm Clapton | [email protected]. Diubah suai terakhir: 2023-12-17 04:06

Petikan dari buku "Little Fish", di mana genius dan pencipta didedahkan dari sisi yang luar biasa.

Pernah saya bertanya kepada ayah saya sama ada dia menderma untuk kebajikan. Sebagai tindak balas, dia membalas, mengatakan bahawa ia "bukan urusan saya." Lauren pernah membelikan anak saudaranya gaun baldu, membayar dengan kadnya, dan ini mengakibatkan skandal - dia membaca nombor dari cek di dapur dengan kuat. Saya beranggapan bahawa penumbuk ketatnya sebahagiannya harus dipersalahkan kerana kekurangan perabot di rumah, bahawa Reed tidak mempunyai pengasuh untuk sentiasa membantunya, bahawa pembantu rumah datang sekali-sekala. Mungkin saya salah.

Di kedai runcit, apabila kami melawat Gap dan di restoran, dia dengan lantang mengira kosnya dan apa yang mampu dimiliki oleh keluarga biasa. Jika harganya terlalu tinggi, dia akan menjadi marah dan enggan membayar. Dan saya mahu dia mengakui bahawa dia tidak seperti orang lain dan berbelanja tanpa menoleh ke belakang.

Saya juga mendengar tentang kemurahan hatinya: dia membeli Tina sebuah Alfa Romeo, dan Lauren membeli sebuah BMW. Dia juga membayar pinjaman pelajarnya. Ia seolah-olah saya bahawa dia tamak hanya apabila ia datang kepada saya, dan enggan membelikan saya seluar jeans, atau perabot, atau membaiki pemanasan. Dia bermurah hati dengan orang lain.

Sukar untuk memahami mengapa seseorang yang mempunyai begitu banyak wang mewujudkan suasana kekurangan di sekelilingnya, mengapa dia tidak menyimbah kita dengan mereka.

Selain Porsche, ayah saya mempunyai Mercedes perak besar. Saya memanggilnya Negeri Kecil.

- Mengapa Negeri Kecil? - tanya bapa.

"Kerana saiz negeri yang kecil, cukup berat untuk menghancurkannya, dan cukup mahal untuk memberi makan penduduknya selama setahun," jawab saya.

Ia adalah satu jenaka, tetapi saya juga ingin menyinggung perasaannya - untuk menunjukkan berapa banyak yang dia belanjakan untuk dirinya sendiri, untuk memaksanya untuk menyelidiki dirinya sendiri, jujur dengan dirinya sendiri.

"Negeri Kecil," katanya sambil ketawa. “Memang kelakar, Liz.

Suatu ketika, melewati saya di koridor, ayah saya berkata:

- Anda tahu, setiap gadis baru saya mempunyai hubungan yang lebih rumit dengan bapa mereka daripada yang sebelumnya.

Saya tidak tahu kenapa dia berkata begini dan apakah kesimpulan yang sepatutnya saya buat.

Kebanyakan wanita yang saya kenali, seperti saya, membesar tanpa bapa: bapa mereka meninggalkan mereka, meninggal dunia, menceraikan ibu mereka.

Ketiadaan bapa bukanlah sesuatu yang unik atau penting. Kepentingan ayah saya berbeza. Daripada membesarkan saya, dia mencipta mesin yang mengubah dunia; dia kaya raya, terkenal, berpindah dalam masyarakat, menghisap rumpai dan kemudian mengelilingi selatan Perancis bersama billionaire bernama Pigozzi, menjalinkan hubungan sulit dengan Joan Baez. Tiada siapa yang akan menyangka, "Lelaki ini sepatutnya membesarkan anak perempuannya." Apa yang tidak masuk akal.

Tidak kira betapa pahitnya kepada saya bahawa dia tidak ada begitu lama, dan tidak kira betapa akutnya saya merasakan kepahitan ini, saya menekannya dalam diri saya sendiri, tidak membiarkan saya menyedarinya sepenuhnya: Saya salah, saya mementingkan diri sendiri, saya saya tempat kosong. Saya terlalu terbiasa menganggap sikap saya terhadapnya, sikapnya terhadap saya dan, secara amnya, sikap bapa dan anak-anak secara umum sebagai sesuatu yang tidak penting, sehingga saya tidak menyedari bahawa kedudukan ini menjadi lumrah bagi saya seperti udara.

Dan baru-baru ini, apabila seorang kawan memanggil saya - lebih tua daripada saya, bapa kepada seorang anak perempuan dewasa - dan memberitahu saya tentang pertunangannya, saya menyedari sesuatu. Anak perempuannya dan tunangnya datang untuk memberitahunya berita itu, dan yang mengejutkannya, dia menangis.

- Kenapa awak menangis? Saya bertanya.

"Cuma sejak dia dilahirkan, saya - saya dan isteri - terpaksa melindunginya dan menjaganya," jawabnya. - Dan saya sedar bahawa sekarang ia adalah kewajipan orang lain. Saya tidak lagi di barisan hadapan, bukan orang utama dalam hidupnya.

Selepas perbualan ini, saya mula mengesyaki bahawa saya telah meremehkan apa yang saya rindukan, apa yang ayah saya rindukan.

Hidup bersamanya, saya cuba menyatakan ini dalam bahasa seharian - bahasa mesin basuh pinggan mangkuk, sofa dan basikal, mengurangkan kos ketidakhadirannya kepada kos perkara. Saya merasakan bahawa saya tidak diberikan beberapa perkara kecil, dan perasaan ini tidak hilang, ia menyakitkan di dada saya. Sebenarnya, ia adalah sesuatu yang lebih, seluruh Alam Semesta, dan saya merasakannya dalam usus saya semasa perbualan telefon itu: antara kami tidak ada kasih sayang itu, yang perlu menjaga satu sama lain, yang hanya antara seorang bapa dan seorang anak..

[…]

Pada suatu petang, ketika Lauren pulang ke rumah, saya keluar menemuinya di pintu pagar, di mana semak mawar tumbuh.

- Adakah anda tahu komputer itu, Lisa? tanyanya sambil menutup pintu pagar sehingga bunyi cincin itu. Rambutnya berkilauan di bawah sinar matahari, dan dia mempunyai beg bimbit kulit di bahunya. “Ia dinamakan sempena nama awak, kan?

Kami tidak pernah bercakap tentang perkara ini sebelum ini, dan saya tidak tahu mengapa dia bertanya sekarang. Mungkin ada yang bertanya kepadanya.

- Saya tidak tahu. Mungkin - saya berbohong. Harap-harap dia tutup topik tu.

"Ia mesti menghormati anda," katanya. - Mari kita tanya bila dia balik.

“Tidak mengapa,” jawab saya. Saya tidak mahu ayah saya berkata tidak lagi. Walaupun, mungkin jika Lauren bertanya, dia akan menjawab secara afirmatif?

Beberapa minit kemudian, dia muncul di pintu pagar, dan Lauren pergi kepadanya. Saya mengikutinya.

“Sayang,” katanya, “komputer itu dinamakan sempena nama Lisa, bukan?

“Tidak,” jawabnya.

- Kebenaran?

- Ya. Kebenaran.

- Ayuh, - dia memandang matanya. Saya berasa kagum dan bersyukur kerana dia terus mendesak apabila saya akan berputus asa. Mereka merenung mata masing-masing sambil berdiri di atas laluan yang menghala ke pintu.

"Ia tidak dinamakan sempena nama Lisa," jawab ayah saya.

Pada masa itu saya menyesal kerana dia bertanya. Saya malu: kini Lauren tahu bahawa saya tidak penting kepada ayah saya seperti yang dia fikirkan.

"Kalau begitu, siapa yang awak namakan dia?"

"Kawan lama saya," katanya sambil melihat ke jauh, seolah-olah mengingati. Dengan rindu. Kerana mimpi sedih di matanya, saya percaya bahawa dia bercakap benar. Jika tidak, ia lebih seperti berpura-pura.

Saya mempunyai sensasi yang aneh di dalam perut saya - ia muncul apabila saya menghadapi kepalsuan atau kebodohan, dan akhir-akhir ini ia hampir tidak meninggalkan saya. Dan kenapa dia berbohong? Perasaannya yang sebenarnya jelas milik Lisa yang lain. Saya tidak pernah mendengar bahawa pada masa mudanya dia bertemu dengan seorang gadis Lisa, dan kemudian memberitahu ibu saya mengenainya. "Karut!" adalah jawapan dia. Tapi mungkin dia buat tak tahu, mungkin dia merahsiakan Lisa pertama daripada kami berdua.

"Maaf, kawan," katanya sambil menepuk belakang saya, dan masuk ke dalam rumah.

Lisa Brennan-Jobs ialah seorang wartawan, anak perempuan Steve Jobs daripada perkahwinan pertamanya. Mereka mempunyai hubungan yang sukar sejak awal, Jobs tidak mengenali bapa untuk masa yang lama, tetapi kemudian dia membawa gadis itu kepadanya. Dalam buku ini, Lisa menggambarkan dia membesar dan kesukaran untuk berkomunikasi dengan bapanya.